幸せと孤独と

　起きた瞬間から寝る直前まで続く上の娘の甲高い話し声、言葉にならない何かを発し続ける下の娘の不思議な声、少し熱っぽくさえもある子どもたちの手のぬくもり、ぎゅっと握れば握り返してくれる小さな掌、目を合わすと返してくれる笑顔、短い手足をばたばたと動かす下の娘。
　私は、今、そういう幸せの塊みたいなものばかりに囲まれている。
　きっと、私は、人生の中で、一、二を争うぐらい幸せな日々を送っている。
　幸せなんだと思う。

　でも、毎日、なぜかひどく疲れていて、ゆっくり考える間もなく常に小走りで、いろんなことがうまくこなせなくて、いろんなことを先送りにして、大事なこともせねばならぬことも置き去りにしている。 私は関わりたい物事にきちんと関わることができていなくて、役立たずのまま、無為に日々を過ごしている。
　そして、ふっと気が抜けた時、私って一人なんだなって思う。この一人という感覚に堪らなくなる。

　恋人ができれば、結婚すれば、子どもがいれば、子どもがもう一人いれば、傍らに誰かがいてくれれば孤独から逃れられると思っていたが、もちろんそんなわけは全然ないのだ。 幸せなものに囲まれているということと、孤独であることは両立してしまうんだ。

　孤独に蝕まれることを避けるためには、孤独とちゃんと付き合うしかないのだろう。 結局のところ、一人で生まれて、一人で生きて、一人で死んでいくのだよ。
　一人でいることにちゃんと向き合わないと、家族をはじめとした他者とうまくつながる事ができない。 自分と他者との境目が曖昧になると、世の中を中立な立場から見ることができなくて、見える世界がどんどん狭くなって歪んで見えてくる。 歪んだ目でしか世界を見れない人間は、世の中に怯えることしかできなくて、自分の世界に閉じこもることになる。

　他者から見えていると思われる自分と、自分が認識している自分との間には、いつでも深い溝があって、その溝を埋めようともがけばもがくほど傷つく。 相互理解というのは、必ず傷を伴うものだから。 傷つかないようにしようと思ったら、誰とも接しないようにするのが手っ取り早い。
　だけど、私は、だれかと接しないと生きていけない。だから、そのために、ちゃんと孤独と付き合えて、些細なことでは傷つかない強い人間にならないといけないと思う。

　孤独とちゃんと付き合うって、何をしたらいいんだろう。 健康的な生活を送ること、自分の矜恃を大事にすること、自己憐憫に浸らないこと、よく勉強したり本を読んだりすること、一人で過ごす時間を無駄にせずに大事にすること、とかいろいろ。よくわからない。
　人生は突然終わるかもしれないが、思いのほか長く続いてしまうものかもしれない。 人生が長く続いた時に、孤独に苛まれているとしたら、それは年の重ね方を失敗しているのだろう。 とかなんとか。 なんしか寂しいし、先のことがすごく不安。
　私の今の状況で寂しいとか不安だとか思うのは贅沢で、それを口にするのは間違ったことのように思うし、実際にそれを口にしたら人に笑われた。「いったい何をいっているんだ」って。 そのとおりだと思う。私が弱すぎるんだ、ただ単に。

（追記） 読み返したら、自分自分自分って自分のことばっかり考えているな、そんなんだから、すぐ詰むんだよ、バカバカしい。 もうちょっとひいて自分を見なあかんな、とりあえず。時はいつのまにか過ぎて、時が解決してくれることもあるし。 えっと。少女革命ウテナみたいに、「世界を革命する力」が欲しいなあと。